光明网7月27日讯（记者李方舟）海南三亚的清晨，船工梁彩雄拉起散乱在船上的缆绳，准备出海。在他旁边，他17岁的侄子正和部队的采购员一起确认物资完好无损。过不多时，船开了，驶向5.6海里外的东瑁洲岛。
梁彩雄没计算过26年间到底有多少个这样的清晨，唯一确定的是，除了极端情况，他每隔一天就会登上一次东瑁洲岛为上面的驻岛战士输送给养。给养包括淡水、新鲜蔬菜和其他生活用品。
第一次登岛时，梁彩雄不到20岁。当他未来的岳父带他登上这个当时还很荒凉的岛上时，梁彩雄并不知道他的人生将被牢牢的“拴”在这个被简称做东岛的小岛上。在这块儿巴掌大的地方里，有一条被人踩出来的泥泞小径从海滩一直伸向丛林的深处，走过一长段路，几所由木板搭起来的平房散落在广场上——这就是岛上海防官兵们的“连部”。梁彩雄动容了：我们的海防战士的生活环境是有多恶劣哪！
过了不久，梁彩雄就代替身体抱恙的岳父，成为了新任的运输船主。他结婚了，婚房是海防连的战士帮忙搭起来的。对重情重义的梁彩雄来说，这足以成为让他坚持下去的理由。
一坚持就是26年。26年的时光，梁彩雄看着岛上的官兵来了又去了，去了又来了，看着木板营房变成了坚固的三层小楼，走着以肉眼可见的速度成型的水泥小路。如今的东瑁洲岛，已被开垦成一片宜居的乐土。
东瑁洲岛上的一代代海防官兵也见证着梁彩雄的变化。起初，他们在岛上迎来的是一艘木制的小艇，而今，他们等待的是一艘玻璃钢制的好船。梁彩雄有了大女儿、二女儿，前几年又添了个儿子。
战士们喜欢梁彩雄，梁彩雄也喜欢他们。他会在大年初三初四带着满满一船的补给品来和岛上的战士一起过年；他会主动找患了“思乡病”的战士聊天；每当士兵离岛来到三亚，总少不了在梁彩雄家里吃顿饭。“他们喜欢我们家做的饭。”梁彩雄说。
梁彩雄喜欢讲自己没当成兵的故事。少年时，梁彩雄就有意参军，后来好不容易过了考试，却被自己的一个当兵的堂兄唬了回来，那个堂兄告诉他，到了部队的就要养猪，除了养猪就没别的事了。少年的梁彩雄想的是建功立业，要是只养猪，为什么要去部队呢？结果梁彩雄就这么没当成兵。当他到东瑁洲岛见到海防连的战士一问才知道，原来每个连队一般只有一个养猪的，而不是人人养猪，只不过他的堂兄刚好被分配去养猪罢了。啼笑皆非的理由让梁彩雄错过了军旅生涯，却开始了另一段军旅生涯。没穿军服的他，为军队“服役”的时间比谁都长。
梁彩雄动摇过，他的家庭情况并不宽裕，为着这份义务船工，他在近乎没有收入来源的情形下，还经常要贴补一些修理费。有公司找到他，开出高薪请他做船长，梁彩雄几乎答应了，他和东瑁洲岛的战士们告了别，也盘算着卖了自己的船。但没过几天，梁彩雄又回来了，原来，接替他运送物资的人跑了，“我不送怎么行？”不顾家人的反对，第二天，梁彩雄又回来了。
说到梁彩雄的家人，不得不提他的妻子，这是个典型的刀子嘴豆腐心。多少次，她都阻止梁彩雄继续干这份“义工”：你这样打工，家里怎么办？但她明白，梁彩雄与这个东岛已经分不开了。当梁彩雄想撒手不干时，她又变成最支持梁彩雄的一员——“钱你不用赚了，我来！”一个女人，硬是撑起了梁彩雄家的全部支出。
战士们看得清梁彩雄的辛劳。逢年过节，大事小事，梁彩雄家的事就是战士们自己家的事。每当有退伍的战士回到三亚，第一件事儿就是找“老梁”，找到了老梁就等于找到了东瑁洲岛，他们总是先一起好好的吃一顿，在一同登岛，回顾自己难忘的军旅青春。梁彩雄说，在前不久的一次老兵聚会中他突然感觉，无论在哪里，只要有这么一群兵，就跟在岛上一样。
梁彩雄今年46岁，这个为东瑁洲岛服务26年的人，如今脸上也烙下了岁月的痕迹：“我还得继续干，干到自己干不动为止”梁彩雄表示。所幸，他已经找到了一个接班人——他的侄子。侄子今年17岁，却已随梁彩雄上过不少次岛，如今成了老梁最得力的助手。年轻的他与岛上的官兵打成一片，乐于接手这份苦差事。“这么算，我们一家就是三代为东瑁洲岛上的海防连服务啦。”梁彩雄的脸上的神情让人确定，只要东瑁洲岛还需要他和他的家族，这份使命就将永远延续下去。
